

## ДРУЗЬЯ.

(РАЗСКАЗЪ).

I.

Одного изъ нихъ звали Пляши-нога, другого—Уповающій. Пляши-нога говорилъ про себя, что онъ донской казакъ, и былъ высокъ ростомъ, худъ и сутуль. Нѣкогда онъ переломилъ себѣ берцовую кость лѣвой ноги, она срослась и стала почему-то длиннѣе правой; это обстоятельство заставляло его при ходѣ перегибаться вправо для того, чтобы закинуть свою правую ногу впередъ, отчего его походка была какой-то пляшущей,—и отсюда странное и смѣшное прозвище Пляши-нога. Уповающій былъ, якобы, бѣзсрочно отпукской рядовой какого-то резервнаго батальона, а до солдатства числился мѣщаниномъ города Углича, и былъ коренастъ, широкоплечъ и нескорушино весель. Лицо у него было красное, бритое, полное, съ прямыми рыжими, щетинистыми усами и съ толстой нижней губой, всегда оттянутой книзу, съ добродушной улыбкой голубыхъ глазъ, живо блестѣвшихъ изъ-подъ густыхъ, рыжихъ бровей; вообще оно составляло прямой контрастъ съ длиннымъ, сухимъ и рѣбымъ лицомъ Пляши-ноги, скрывавшемся въ густой, черной съ просѣдью бородѣ, изъ которой темно-серые глаза смотрѣли недовольно и холодно. Уповающій ходилъ, засунувъ руки въ карманы солдатскихъ грязнозеленыхъ штановъ, и сѣрая рваная шинель висѣла на его широкихъ плечахъ ловко и крѣпко, а Пляши-нога руками на ходу сильно махалъ и полы его хохлакой свитки всегда летали вокругъ его длинной фигуры, какъ черные изломанные крылья, а чумацкіе шаровары на лѣвой ногѣ вѣзжали чуть не до колѣна, а на другой—почти скрывали ступню. Уповающій аккуратно гдѣ-то добывалъ себѣ старыя чиковниччи, студенческія и офицерскія фуражки и всегда отрывалъ у нихъ козырьки, и его гладкій лобъ постоянно былъ закрытъ какимъ-либо околышемъ, а Пляши-нога и зимой, и лѣтомъ ходилъ въ чумацкой бараньей шапкѣ, сдвинутой на затылокъ; изъ подъ нея во все стороны торчали пряди черныхъ, жесткихъ волосъ, и его рѣбей и изрытый глубокими морщинами лобъ былъ выпуклъ, высокъ и чрезъ-рась отъ загара. На пространствѣ отъ овощигорода до Бобринца и отъ

чайки до Александрии о друзьяхъ

— какъ о самыхъ ловкихъ и

нокрадахъ, и ненавидѣли,

— терпѣли чѣмъ всегда,

или себѣ какой-либо

давали имъ тѣкую и

ими, тока они были

къ съ почтенными и

уважаемыми людьми. Уповающій бралъ на себя кладку печей, столярныя подѣлки, починку сапогъ и сбруй, лѣченіе отъ разныхъ недуговъ наговоромъ, занимался коновалствомъ, чинилъ часы, дубиль овчину, а главнымъ образомъ пилъ водку и ёль въ невѣроятномъ количествѣ кавуны. Пляши-нога помогалъ ему во всемъ этомъ, преризительно поджимая свои тонкія губы, но больше всего любилъ лежать, лѣтомъ въ тѣнистыхъ уголкахъ, а зимой на печкѣ, и ко всему присматривался и прислушивался. Водку онъ тоже пилъ, но она не производила на него особеннаго впечатлѣнія, сколько-бы онъ ни выпивая ее, а кавуновъ, дынь, и другихъ фруктовъ онъ терпѣть не могъ. Уповающій напивался быстро, и когда чувствовалъ себя уже не въ состояніи встать съ мѣста, то покорно валился на землю и, улыбаясь во всю рожу, говорилъ:

— А вѣдь я опять п-пьян-и! ей Богу! Сеня? Вѣдь я опять ужъ налился по уши! а? Вѣрно? Вотъ такъ штучка!

Пляши-нога, съ холоднымъ презрѣніемъ на лицѣ, слушалъ его и молчалъ.

— Сеня! скажи мнѣ этакое слово... пронзительное слово, чтобы мнѣстыдно отъ него стало! а? Чтобы совсѣмъ пьяницѣ...

— Ну, молчи ужъ ты... быкъ! — сурово говорилъ Пляши-нога, когда многократныя просьбы товарища надобдали ему.

— Б-быкъ, значитъ, скотъ? а, Сеня?

— Скотъ!

— О-очень хорошо! Значить, скотина? Вотъ такъ штучка! Уповающій начиналъ плакать и плакаль до той поры, пока не засыпалъ. Пляши-нога сидѣлъ надъ нимъ и, если представлялась надобность перемѣстить товарища, бралъ его своими длинными, сухими руками и уносилъ куда нибудь. Вотъ каковы были друзья....

Однажды, въ жаркій юльскій день, друзья выкупались въ Ингуль и сидѣли на берегу подъ тѣнисту группы ветель, отыхая и закусывая. Собственно закусывалъ одинъ изъ нихъ—Уповающій, а Пляши-нога швырялъ камнями въ рѣчныхъ часкѣ и свистѣлъ сквозь зубы. Уповающій сѣлъ большою кусокъ копченаго сала, выпилъ половину бутылки водки, потомъ прикинулся глазамъ, точно ли осталось ровно полбутылки и, найдя, что осталось меньше, съ сокрушениемъ воскликнулъ:

— Вотъ такъ штучка!?

— Что еще?—спросилъ Пляши-нога, не глядя на него.

— Да вотъ, пострѣли ее горой!.. бутылка эта! Вѣдь экая неудобная посудина, а?

— Опять перепилъ—сухо спросилъ Пляши-нога.

— Опять, чертъ ее... Говорилъ я тебѣ, заведемъ стаканчикъ... пятакъ

вѣдь дать за него... и ужъ всегда будеть вѣрно... капля въ каплю... Ей-Богу!

— Да ладно... ты пей себѣ. Я не буду.

— О?!—воскликнулъ Уповающій.—Не будешь?! Ну... такъ я инъ... еще ужъ выпью! ей-Богу! А то грѣется водка... вкусу въ ней нѣтъ, въ теплой...

И онъ, опрокинувъ горлышко бутылки себѣ въ ротъ, долго смотрѣлъ сладкими глазами въ ясное небо, а потомъ быстро сунулъ посуду себѣ въ карманъ, какъ-бы боялся видѣть сколько въ ней осталось, вздохнулъ, погладилъ свой животъ и замолчалъ. Пляши-нога опрокинулся на спину и легъ, положивъ голову на камень. Уповающій посмотрѣлъ на него съ сожалѣніемъ и вздохнулъ.

— Тоскую все? а? Ахъ ты, братецъ ты мой! И чего это ты все тоскую? Болѣзнь это у тебя такая... сердце болитъ... али такъ что? Семь годовъ вотъ ужъ я съ тобой... рука объ руку гуляю, и не могу никакъ понять твоей тоски этой! ей-Богу!

Пляши-нога равнодушно сплюнулъ сквозь зубы и, заложивъ руки подъ голову, сталъ похожъ на длиннаго ножницы.

— Жизнь у насъ, кажись, свободная, легкая. Запрету мы себѣ не кладемъ ни въ чемъ. Хотимъ чего, сейчасъ—разъ, два, три! готово! Ходимъ тоже, гдѣ хочемъ... И все вообще... Сеня? а?

— Душа вотъ у тебя мягкая, а разумъ... какъ сухая палка—не гнется! сказалъ со вздохомъ Пляши-нога.

— Это правда! ей-Богу, правда! Умомъ я твердъ. А... это ты къ чему больше?—и Уповающій внимательно посмотрѣлъ въ лицо товарища, немножко наклоняясь къ нему.

— Да такъ ужъ,—кратко отвѣтилъ Пляши-нога.

Помолчали. Ингуль, узкій и быстрый въ этомъ мѣстѣ, тихо поплескивалъ на кремнистый берегъ, а по другую сторону его, за камышами, дышала зноемъ спаленная желтоватая степь. Отъ движения воды ближайшіе къ ней камыши шатались и стебли ихъ, касаясь одинъ другого, меланхолично шептали. Гдѣ-то неподалеку крякали утки и настойчиво посвистывали кулики, точно дразнили кого-то.

— Встрѣтилъ я въ Тульскомъ поселкѣ Митьку Ситникова...—задумчиво заговорилъ Пляши-нога, глядя въ небо.—Умеръ отецъ-то у него. Все хозяйство и деньги Митькѣ пошли... Н-ну. Знаешь ты Митьку? Что за человѣкъ? Гадина, жаба мокрая. И дуракъ, и лынгтай, и болванъ. А вотъ теперь первый человѣкъ въ волости... Тысячи имѣеть. Н-ну, разсуди, за что ему дались тысячи? Али онъ талантливый какой, али что? Мразь вѣдь. И вотъ, не шевельнуль пальцемъ—и имѣеть все. Вѣдь развѣ это его! Нѣтъ, отцово. Отецъ

нажиль. Такъ при чемъ онъ-то,—Митька? Вотъ, поди ты, какой порядокъ! Одинъ всю жизнь бьется,—ни кола, ни двора, другой ничего не дѣлаетъ, да больше всѣхъ получиль...

— Того... чего-то... Не пойму я, къ чemu ты, напримѣръ, клонишь,—напряженно вглядываясь въ товарища, сказалъ Уповающій. Въ гости къ нему, что ли думаешь? а? ей-Богу, вотъ-бы ужъ!....

— Ничего я не хочу... А вотъ, вижу порядокъ неправильный и говорю... Не за что Митькѣ богатѣть давать, ну и...

— Чудакъ! чай, онъ сынъ отцу-то... Одна кровь!—засмѣялся—Уповающій. Куда-жъ бы это дѣлать Степану, кабы не Митька?

— Куда? мало-ли куда!

— Н-да...—сказалъ Уповающій.—Оно конечно... Но только всякому свое дите ближе... надо это помнить!

Пляши-нога не отвѣтилъ товарищу.

— Да мы что?—снова началъ онъ,—помолчавъ.—Наплевать!—онъ плонулъ и пожалъ плечами.—До меня вѣдь это никакого касательства не имѣетъ... Я человѣкъ отшибленный, къ этому самому крестьянству неспособный. И не терплю я крестьянъ. Что за народъ? Жадный, робкій, сидитъ себѣ въ избѣ, какъ жаба въ болотѣ, и никакого въ немъ интересу нѣть. Стекло бутылочное и то блестить, ежели его на солнце положить... а эти черти—что? Гнилье воинюче.... А то про Бога разсуждать начнуть... бѣги вонъ! Говорить, говорить, а самъ не понимаешь ни польвершка во всей верстѣ. А всетаки, какъ онъ, крестьянинъ, ни плохъ, а наровить на нашемъ братѣ проѣхаться... И разговоръ у него съ нами этакий... важный... съ усмѣшкой. Дескать, ты де голъ и босъ, а у моего дѣда былъ навозу возъ, такъ на него три года дуль вѣтеръ, и то не разнесъ! Собственники!... Не ходи черезъ его землю,—на сапогъ пристанетъ, всю съ собой унесешь, дыра бездонная останется... Зачѣмъ только живутъ люди! Бѣда! хотѣ-бы я вотъ: не могу я ни во что впрятать себя, ни въ какой хомутъ не вѣзу. А оно можетъ нужно-бы мнѣ. Потому дума менѣ больно разѣдѣаетъ. Кабы вотъ ее извести.... Выжечь, примѣро-бы... вытравить.... А то ёсть, ёсть, какъ ржа желѣзъ, и никакаго порядку въ душѣ нѣть. Туманъ какъ-бы, примѣро. И все бугры, да рытвины.

— Завелъ-бы ты себѣ, Сеня, этакую ба-абу! Разлюбезное дѣло!... ей-Богу? Она-бы тебя ахъ, какъ разожгла! то есть до пыль—пепла свела-бы всю твою тоску-думу. Ей-Богу!

— Ба-абу?—передразнилъ Пляши-нога товарища.—Вѣдь и скажешь-же У человѣка и то на душѣ камень, а ты ему взвали другой!.. Чучело!

— Эхъ, братокъ! Зачѣмъ камень? Ты такую найди бабу, чтобы была какъ пухъ-перышко..—сладко улыба-

ясь, посовѣтовалъ Уповающій и вкусно почмокаль губами, какъ-бы смакуя нѣкоторое воспоминаніе.—Я тебѣ, Сеня, скажу, была у менѣ единожды...—началь было онъ, по Пляши-нога, не слушая его, заговорилъ самъ:

— Живучи въ Царицынѣ, имѣль я канитель съ казачкой одной. Здоровая такая, румяная, смиренная... Катькой звали. Бывало бѣжишь къ ней—дрожь беретъ, видѣть хочешь. Потомъ, какъ нацѣлуешься вволю, тошно станеть. Смотришь—лежитъ она, спитъ, толстая, ротъ разинула, хранишь... Думашь про себя: чего въ ней? Овца!.. противно станетъ... Тыфу!

— Вонъ какъ ты!.. задумчиво протянуль Уповающій.—Вкусу, значить, у тебя не хватаетъ на это. А вотъ я...

— Чепуха все!—вдругъ ожесточился Пляши-нога, махнулъ рукой и, повернувшись къ Уповающему задомъ, замолчалъ.

Уповающій зналъ, что приставать въ такія минуты къ товарищу неbezопасно, но въ тоже время не любиль видѣть его такимъ тоскующимъ, инстинктивно чувствуя, что въ этомъ настроеніи Пляши-нога далеко отъ него и что оба они чужды другъ другу. Поэтому онъ подумалъ немного, вдругъ просвѣтлѣлъ и, всхлопнувъ руками, крикнулъ:

— Вотъ такъ штука! Сеня?!

— Ну?—не оборачиваясь спросилъ Пляши-нога.

— Ахъ ты, пострѣлить тѣ горой! а? какъ это я могъ забыть?

— Что?

— Да вѣдь ты пойми, душа моя, тонка-дурочка, Кириленковъ то конь здѣсь! ей-Богу!

— Плети больше!—презрительно сплюнуль Пляши-нога.

— Тресни моя утроба! не видать мнѣ своихъ рукъ!..—клялся Уповающій.

— Чай, поди-ка за Дунай его увили давно!—тихо проговорилъ Пляши-нога. Эхъ, коникъ бытъ! сколько я его выслѣживалъ!.. не повезло!

— Право, ей-Богу, здѣсь!—перекрасили его въ карую масть и вчера вечеромъ провели на хуторъ къ Лаврушкѣ цѣловальнику. Кажись, Сашка Бобринцевскій вель-то. Я лежу около дороги подъ грушами—выпимши бытъ я—и смотрю: ведуть коня... Что за конь? чай! огненный конь. Стати знакомыя, а масть другая... Потомъ я, надо думать, заснуль, да вотъ и заспалъ до сей поры. Какъ не пьянь бытъ, присмотрѣлся-бы къ пахамъ-то, чай, поди вытерлась краска, стальной-то шерсть и видно...

— Показалось тебѣ съ пылью глазъ...—съ сомнѣніемъ произнесъ Пляши-нога.

— Другъ! скажи, какія по симъ мѣстамъ лошади намъ неизвѣстны? всѣхъ знаешь, а это чужая... Кириленковъ конь, умру на мѣстѣ, коли

не его!—утверждалъ Уповающій, болѣе приходя въ ражъ.

— Ну, что-жъ ты думаешь?—по-чавъ, спросилъ Пляши-нога.

— Такого коня надо свести ашломбомъ рѣшилъ Уповающій.

— Ну, и сведемъ!

— Сегодня ночью надо...

— Свѣтло будетъ...

— Авось нѣть... на счастье Кетати, захватимъ и Лаврушину ру. Битигу я сейчасъ знаю мѣсъ Исаика возьметъ, а Башкирку въ заки сгонимъ. Идетъ? а, Сеня?!

— Ладно... я хоть сейчасъ... Уповающій засмѣялся:

— Вотъ тоску-то свою и разешь... Эхма! вотъ такъ штука будь а Лавушка-то? прррр!.. фу-у? взовьется! ахъ ты, чортъ!...

— Этого Лавушки кровоподавно-бы надо пощупать. Большой на него имѣю...

— А что, развѣ онъ тебя изобѣчъмъ?

— Нѣть, такъ ужъ. Не по онъ мнѣ. Увижу я это его лысую голову за стойкой, такъ хочется ахнуть по ней батогомъ смолой-бы помазать, да я... ахъ, а вотъ-бы славно! Затрешалъ-бы, какъ паукъ жирный!...

— Ишь-ты какой! Я такъ ни мнѣ онъ, Лавушка, нравится.. дитейный, душевный человѣкъ чего... Многие хуже гораздо есть...

— Ты-бы и шель къ нимъ ло то сводить. А то идешь къ душевѣку...

— Да у нихъ, братъ, нѣть лоса, а то-бы я... а у Лавушки развѣ у Захарченка... вороной вожнецкій...

— Ну, Захарченка не тро- человѣкъ хороший... Мишка его а самъ онъ..,

— Захарченко-то старый ужъ тоже сказалъ! ей-Богу село его ненавидитъ, а ты говори хороши! всѣхъ на зубокъ беретъ чортъ, со всѣми спорить, громада-то хуже его свое дѣло зѣчо-же онъ въ начальники прѣтъ?

— Молчи! много ты понима- скептически сказалъ Пляши-нога

— Да тебя, Семенъ, и поз- нельзя. Чего ты все на рожень- который человѣкъ къ людямъ масти, вотъ тебѣ и любъ. И вѣдь тебя шиворотъ на выворотъ ого, надо думать, тоска-то тебя ей-Богу!..

Друзья замолчали. Жарко Камыши все шелестѣли... Пляши снова сталъ похожъ на него. Уповающій легъ рядомъ съ нимъ, возился немного, почесался, и заснулъ.

(Продолженіе будетъ).

М. Г.

—  
ДРУЗЬЯ.  
(РАЗСКАЗЪ). \*)

II.

Хуторъ цѣловальника Лавушки стоялъ на краю извилистой балки задами къ ней и лицомъ въ степь. Его окружало кольцо ветель, изъ-за которыхъ къ небу поднимались два колодезныхъ журавля, и во всѣ стороны отъ этихъ признаковъ обитаемости тянулась печальная, однообразная степь, казавшаяся безграницкой и похожей на застывшее и окаменѣлое море отъ волнообразныхъ, неглубокихъ и извилистыхъ балокъ, разсыпанныхъ по ней. Всё вмѣстѣ — хуторскія постройки, ветлы и журавли — казалось совершенно неуживымъ въ степи, объятой ночной тьнью, неуживымъ и нарушающимъ пустынную гармонію модчаливой и темной широкой степи и окутанного густыми облаками неба надъ нею. Если бы эту картину переложить въ звуки, то получилось бы безконечное умирающее pianissimo, разрываемое одной густой октавой, взятой forte...

Пляши-нога и Уповающій лежали на даѣ балки въ глубокой ямѣ. На днѣ ея ростъ густой бурьянъ, и въ немъ было бы не видно друзей, еслибы даже смотрѣть на дно ямы съ края ея.

— Ахъ ты, Господи! Какъ же мнѣ курить хочется, ей-Богу! — прошепталъ Уповающій.

— Еще чего... сурово отвѣтилъ Пляши-нога.

— Не сердись... удачи не будетъ... И почему эта, Сеня, всегда хочется того, чего нельзѧ? а?

— По глупости... По жадности...

— А пожалуй что... ей-Богу! Можетъ пора ужъ намъ?

— Айда!..

Они поднялись на ноги. Ихъ подбородки были въ уровень съ дномъ балки. Ничего не было видно и всюду было жутко-тихо. Тогда Уповающій согнулся и уперся руками въ свои колѣна, и Пляши-нога быстро выскочилъ изъ ямы, легъ на землю и вытащилъ друга.

— Спать крѣпко, видно. Чай, пожалѣ, вышли добре для ради воскресенья... шепталъ Уповающій, всползая вслѣдъ за другимъ по скату балки. — Мы какъ — колоду дереву вынемъ, али замки долой?

— Тамъ увидимъ... Ты-бѣ, не скучай лучше...

Согнувшись и сидяясь по сторо-

намъ, оба они, какъ двѣ большія жабы, двигались по землѣ. Такъ прошли огородъ и остановились у каменной стѣны, передъ которой была сложена куча навоза.

— Вотъ она! — шепнулъ Уповающій.

— А собака какъ? — спросилъ Пляши-нога.

— Двѣ-то я того... давеча даль имъ. А этой, большой, нѣтъ, — она съ пастухомъ ушла... Ну, идемъ, что-ли?

— Идемъ...

Они завернули за уголъ. Уповающій досталъ откуда-то изъ своей шинели короткій толстый ломъ, а Пляши-нога нѣчто вродѣ большого долота.

— Вотъ она, дверь... Здоровая, чортъ! Э-э-э!.. Вотъ такъ штучка!.. отперто! ей-Богу! Сеня, и везетъ-же намъ!..

— Молчи, чертова кукла!.. Можетъ, тамъ спить кто...

— И то вѣдь... Ахъ ты, въ ротъ-те...

Пляши-нога немного пріотворилъ дверь, и сталъ слушать... Къ лошадиному салу примѣшивалось еще что-то, и чуткое ухо конокрада быстро различило, что это дыханіе спящаго человѣка... кажется, двухъ. Онъ тихонько сообщилъ обѣ открытии Уповающему. Тотъ тяжело вздохнулъ и сталъ держать свои усы, оглядываясь кругомъ. Саженяхъ въ двадцати, противъ конюшни стоялъ „рабочій домъ“, настолько-же вѣво — рига, дальше — низенький, длинный овечій отарникъ. Было тихо... Вдругъ звонко заржалъ конь. Пляши-нога встрепенулся и бросился къ двери. Уповающій рванулъ его назадъ, съ изумленіемъ глядя ему въ лицо.

— Что ты, что ты, Сеня! На смерть вѣдь идешь...

— Кириленковъ... вѣро! Онъ!.. Слыши, онъ!..

Пляши-нога весь трясся отъ возбужденія, полымямъ охватившаго его. Онъ страшно оскалилъ зубы и, наклонясь къ двери, съ широкой улыбкой слушалъ сонный сапъ и фырканье лошади, а потомъ, сбросивъ съ плечь свитку, стала засучивать рукава рубахи, помахивая своей желѣзиной.

— Сеня, куда ты, братъ? Брось! Вѣдь люди тамъ!.. ей-Богу! — шепталъ Уповающій, дергающего то тутъ, то тамъ.

— Пускай! Достану!.. шепталъ Пляши-нога. Онъ тихонько потянулъ дверь, но она отвориласьъ только на четверть. Оказалось, что за ея скобу изнутри привязанъ ремень, задѣтый за что то. — Дай пожѣ! шепнулъ онъ.

— На! Только какъ хошь, а я... уйду! Вѣдь на смерть это...

— Иди! — махнулъ рукой Пляши-нога и взмахомъ ножа разсѣкъ ремень. Дверь отворилась настежъ. Уповающій

горошкомъ откатился въ сторону. Его товарищъ вытянулся во весь ростъ на порогѣ конюшни, съ ножемъ въ одной руцѣ и съ желѣзиной въ другой, и глубоко втянулъ въ себя ноздрями и ртомъ воздухъ, густо насыщенный теплыми испареніями навоза и потомъ лошадей, запахомъ прѣлой кожи и дегтя... Онъ ждалъ. Лошади беспокойно фыркали и топали ногами. Человѣческій храпъ не прекращался. Тогда конокрадъ смѣло, впередъ грудью, шагнулъ въ конюшню. Лошади еще беспокойнѣй зафыркали и затопали ногами. Пляши-нога снова остановился, весь дрожа и съеживаясь. Въ трехъ шагахъ отъ него вырисовывался изъ тьмы темный крупъ лошади, а дальше блестѣли во тьмѣ два крупные глаза. Лошадь прислушивалась и взглядывала...

— Казакъ!.. Казаченка!.. простирая впередъ лѣвую руку, прошепталъ Пляши-нога.

Конь ласково и тихо заржалъ... Пляши-нога дрогнулъ, ахнуль и бросился впередъ, въ стойло. Въ секунду онъ перерѣзъ поводъ, обнялъ морду лошади и попѣловалъ ее. Она покорно лизала его лицо щероховатымъ, теплымъ языкомъ, пока онъ вѣль ее къ двери. Въ дверяхъ стоялъ, съежившись какъ кошка, готовая прыгнуть, Уповающій и нюхалъ, громко втягивая носомъ воздухъ.

— Не боюсь! — шепнулъ онъ на встрѣчу сіявшему товарищу. Водкой разить здоро! Погоди, и я выведу... Привяжи его, да помоги-ка... А что? Конекъ-то!.. Вѣро я сказалъ?...

— Ти-ти-тиру! — ласково шеннуль въ ухо лошади Пляши-нога, заматывая поводъ за скобу двери и почесывая шею лошади, скосившей на него глаза.

— Мужикъ съ бабой спать... пьяне-хонькіе!.. шепталъ изъ конюшни Уповающій. Я мазницу нашелъ... Оболья дегтемъ ихъ, дьяволовъ! ей-Богу же оболью!

Минуты черезъ двѣ у двери конюшни стояли три лошади и около нихъ суетились друзья. Пляши-нога взнудывалъ Казака, шепча ему ласковыя слова и дуя въ ноздри, а Уповающій, кинувъ свою шинель на спину мохнатой башкирки, хлопоталъ около толстаго, флегматичнаго битюга.

— Айда! скомандовалъ Пляши-нога, взлетая на лошадь.

— Поншли! — отвѣтилъ Уповающій и, держа битюга на поводу, проворно осѣдлалъ башкирку.

Они тихо и осторожно проѣхали огородомъ, спустились въ балку и, покруживъ степной цѣлиной, выбрались на узкую дорогу.

— Скачешь! — сказал Пляши-нога.  
— Погоди! — поровнялся с ним Уповающий. Намъ надо бы къ утру, а то къ полдню хоть показаться въ селѣ, чтобы на насъ не думали. Ты какъ?

— Я прямо въ Балту поѣду...

— Другъ! Что ты?! мимо желѣзной дороги?! такую даль! Развѣ можно?.. Къ Исаичкѣ сведенѣ, а потомъ назадъ, пятнадцать верстъ всего....

— Зачѣмъ мнѣ назадъ? — задумчиво говорилъ Пляши-нога, похлопывая коня по шею и почесывая ему между ушей.

— Да вѣдь улика! коли тебя нѣть, лошадей нѣть, — значитъ....

— А мнѣ наплевать! — махнулъ рукой Пляши-нога.

— А накроютъ? а изувѣчатъ?...

— Ну-ну!... и Пляши-нога сардонически свистнулъ.

— Ахъ ты, Господи! Вотъ несручный человѣкъ! Ничего-то онъ не можетъ порядочно сдѣлать!... Съ тоской воскликнулъ Уповающий. Сеня! Сведенѣ къ Исаичкѣ, ради Господа! Послушай чай меня! а? Вѣдь это что-же?

— Ну, да чортъ съ тобой? Ну, къ Исаичкѣ! А назадъ я не ворочусь, буду сидѣть съ конемъ... У Исачки буду, пока конь тамъ будетъ....

— Ну, вотъ! радостно сказалъ Уповающий. Айда!.. и они поскакали степью. Было темно и тихо. Топотъ трехъ коней звучно плылъ по степи къ небу, закрытому тяжелыми облаками, изъ которыхъ уже начинали падать крупныя, пока еще рѣдкія, капли дождя, Гдѣ-то далеко рѣзалъ воздухъ тонкій, печальный свистокъ локомотива....

— Сеня! дождь сейчасъ прыснетъ! Вотъ такъ славно — Николавна! ей Богу! Слѣды то смоетъ.., а, Сеня?

Пляши-нога не отвѣчалъ. Онъ скакалъ впереди товарища. Склонясь къ шеѣ коня, обнявъ ее одной рукой, онъ прижалъ къ ней свою щеку и, держа поводъ въ другой рукѣ, говорилъ не то коню, не то Уповающему.

— Ишь, выкрасили коня... изувѣры! Я два года за нимъ ходилъ! Го-го!.. Помнишь меня! Въ Тавріи-то ты былъ, а? краса-авецъ мой!.. Два мѣсяца въ неволѣ былъ у нѣмца изъ за тебя.... Казачина!.. Гопъ — гопъ!.. Яковъ, ахъ, и радъ я!.. Будто съ любовницей... съ другомъ-товарищемъ встрѣтился... право!

Конь встрѣхивалъ ушами, взмахивалъ гривой и тихонько ржалъ, какъ бы понималъ ласковую рѣчу. Онъ шелъ крупной рысью, свободно и легко вскидывая тонкія, стройныя ноги, и весело взмахивалъ хвостомъ. Ему все хотѣлось пойти вскачь, и онъ то и дѣло порывался впередъ широкой грудью и задорно фыркалъ, нервно встрѣхивая

ушами; но Пляши-нога сдерживалъ его. Тогда на моментъ конь сбивался съ рыси и, ловко перебравъ пружинными ногами, снова ровно бралъ ю пространство, покачивая на своеѣ хребтѣ высокаго всадника въ заломленной на бекренѣ мохнатой бараньей шапкѣ, прильнувшаго къ его шеѣ. Дождь усиливался. Капли падали чаще, и вся степь заговорила глухимъ дробнымъ звукомъ, который какъ будто торопился разскажать что-то и, все усиливаясь, превращался въ неразборчивый, тосливый и недовольный ропотъ. Далеко гдѣ-то рычалъ громъ и небо порой вспыхивало голубоватымъ пламенемъ. Но все было какъ-то слабо и изнеможенно, кромѣ коней и двухъ оживленныхъ удачей всадниковъ.

— Идетъ дождичекъ! Лупитъ, батюшка! Чешетъ, миленъкій! — балагурилъ во тьмѣ, становившейся все гуще, Уповающий. Отъ этой тьмы широкое пространство стени все съуживалось, наполняясь ю, и вокругъ друзей образовалась какъ-бы черная яма, покрытая облаками. Она тоже подвигалась вмѣстѣ съ ними впередъ, но была такъ мрачна и узка, что, казалось, двое друзей никогда не выйдутъ изъ ся неосязаемыхъ стѣнъ... Вѣтеръ раздувалъ полы свитки Пляши-ноги, и это давало его коню черныхъ крылья. А всадникъ все говорилъ ему въ ухѣ ласковыя рѣчи:

— Развѣ на такомъ конѣ толстому сквалыгѣ нѣмцу гардовать?.. онъ и ъздить-то не умѣеть, кромѣ, какъ шагомъ... жирный боровъ! еще разъ я видѣлъ, онъ коня хлыстомъ огрѣль... я-бы ему за это даль!.. да руки связаны были. Яша, помнишь нѣмца на этомъ Казакѣ? Ахъ, чортъ сиплый! какъ-бы лягушка на соколѣ... Эхъ, я тебѣ найду хозяина!.. Ого-го-го!.. родной мой! Ого-го-гей!.. О-гей! и Пляши-нога кричалъ и чмокаль губами, все похлопывая коня по шеѣ.

— Пріѣхали, Сеня! прискакали! наддай рыси, другъ! — кричалъ Уповающий.

— Гей-гей!.. отвѣтилъ его другъ и пустилъ поводья. Конь рванулся впередъ бѣшенымъ карьеромъ. — Я ему найду хозяина... красавца... какъ онъ же... румына... Самъ... отведу... за Дунай... кричалъ коню Пляши-нога, подпрыгивая на его хребтѣ и играя его гривой. И, все болѣе возбуждаясь, конокрадъ кричалъ, свисталъ и вѣль, поощряя бѣшено скакавшаго коня. Дождь лилъ цѣлыми струями... кругомъ надъ землей ничего не было, кромѣ этихъ струй и всадника, скакавшаго среди нихъ. Уповающей остался далеко назади и топотъ его

коней замиралъ въ монотонномъ дождѣ... Вдали замигала отовѣдь быстро мчался на встрѣчу вотъ, пролетая мимо него, стѣнѣ стали блестѣть бриллантами за нихъ, наконецъ, вырисовывалъ бугоръ, въ срединѣ сверкало освѣщенное окно, нога со скочилъ съ коня, стѣну ногой, одновременно кулакомъ въ раму и крикнула:

— Отпирай!

— И кто-о? — флегматично изъ-за окна.

— Я — Семенъ!

— Гашарапшо!.. И съ конемъ изъ окна высунулась рыжая голова въ ермолкѣ и съ дланью родой. Отведи коня, и захлопни заднее крыльце... О!.. Этотъ Адонай! Еще за вчерашний проводилъ я Оцепенко! Илъ былъ украденый, и теперь украденый! Мозе его и завтра уворуютъ? Ф-фо!.. и еврей, вѣше высовываясь изъ окна, вслѣдъ коню, котораго уводили Пляши-нога.

Опять послышался топотъ Еврея насторожился:

— Есле кони!.. Н-но?..

— Исаичикъ!.. ораль Уповающий. Растопыривай карманы, я шадьми въ нихъ и вѣду!

— Ага-га!.. Яковъ-Яша!.. обрадовался еврей. Онъ исчезъ изъ окна и въ ту же минуту былъ около Уповающаго.

— Цы это? Н-но?.. Пхе!.. бѣдный Оцепенко!.. отъ ся, потирая руки и отглядываясь. Уповающей встрѣхивался какъ мокрая собака.

— Ловко обдѣлали дѣлъ и а? Исаичка? Молодцы мы?

— Т-тэ.. Это-же вся губа стѣ! — пожалъ плечами еврея.

— Ну, то-то вотъ! Такъ-то ствуй-же! А вино въ коры Уповающей похлопалъ его по плечу.

— Все будетъ сейчасъ! дутъ дальше.... на Балту!.. Павло! Герцекъ! Одѣвайтесь!.. И бѣхать нузно!..

— Да иди ты сюда, дай! Вѣсть хочу!.. раздался возбужденный крикъ Пляши-ноги.

— А сейчасъ! — отвѣтилъ и вошелъ съ Уповающимъ въ

Дождь лилъ на корчмы, ведра... Это былъ крупный монотонный дождь, безъ града, и въ звукѣ его падения вало что-то жалко...

(Продолженіе будущаго)

# ФЕЛЬБЕТОНЪ.

## ДРУЗЬЯ.

(РАЗСКАЗЪ).

(Окончаніе).

— Ты меня пусти лучше, Семенъ... у меня семья, хозяйство... Я вижу, куда ты гнешь... Не по... христіански это... Я тебя не трогалъ... А ежели Яковъ... такъ вѣдь все равно... не нынче--завтра... не мы,—другіе. А ты тоже... ударилъ меня. Вотъ какъ! Гирка была у тебя въ рукѣ, не иначе... Али можно гирькой?

— Нѣмой! — дернула Пляши-нога пастуха.—Это видиши? онъ показалъ на Уповающаго.—Ну, это вотъ они сдѣлали. За это ихъ надо въ каторгу. И тебя, дуракъ, съ ними... Поняль. Скотъ... воль безсловесный... Ну..! вижи этого, а потомъ этого!.. Не надо! не тронь... придутъ другіе, развяжутъ Пора-бы-ужъ имъ и ити, али трусятъ? Ну, Василій Лукичъ, и ты, Мишка.... до пріятнаго свиданія!.. въ судѣ! Вы будете съ почетной стражей, съ саблями тамъ, а я про васъ разскаживать стану... Хорошо буду говорить,—заслушаетесь меня! А нѣмой мнѣ поможетъ... Потомъ вспоминать обо мнѣ, да обѣ Яковъ... На каторгу вѣсъ отправятъ... Богъ дастъ. А то въ тюрьму... и это ничего... Раззоръ, братцы мои, будеть вамъ... гибелью погибнете!... И семьямъ погибель... Эхма! Лежи, Яша, полеживай! поскрипять за тебя зубами живые люди, человѣкъ съ пятокъ... Вы! сколько вѣсъ было? а? Не говорите, не надо! Все узнается.. все! лежи, спи крѣпко, Яковъ! Ну, нѣмой, идемъ къ уряднику... ну... ну... вотъ... пуговицы, погоны, сабля... Эге, эге! понятливый ты и здоровый. Хорошій каторжникъ будешь... да, да!... Казна будетъ довольна!

Нѣмой мычалъ, улыбался и, плача, добродушно тряслъ за плечи Пляши-ногу. Онъ понялъ, что человѣкъ, котораго онъ искалъ, чтобы свести къ уряднику, самъ, безъ понужденія, идетъ съ нимъ туда. И онъ, потрясенный происшедшімъ и испуганный трупомъ Якова, радовался тому, что устроилъ все такъ мирно и легко съ этимъ че-

ловѣкомъ, нѣкогда воровавшимъ у него лошадей и нынѣ пойманніемъ имъ такъ просто... А Захарченко и Жуковъ, подавленные жестокимъ планомъ Пляши-ноги, глупо смотрѣли въ землю и молчали, растративъ всю свою энергию на убийство. Пляши-нога оскалилъ зубы волчьей улыбкой. Шапка у него была сдвинута на затылокъ, и лицо, разбитое кулаками Захарченка, все опухло и въ крови. Онъ былъ страшенъ, и отъ его возбужденія вѣяло ледянымъ холодомъ. Въ блескѣ его суровыхъ глазъ сверкала несокрушимая рѣшиимость... И они, чувствуя это, были безсильны противъ него, холода, спокойнаго, котораго они незадолго передъ тѣмъ собрались погубить и который теперь губилъ ихъ. Пляши-нога чувствовалъ себя властелиномъ положенія и наслаждался, молча разглядывая ихъ. Село было въ верстѣ отъ мѣста дѣйствія. Оттуда ясно долетали разные звуки, но они не приближались...

— Четвертый, который улепетнулъ, кто былъ? Егорка твой, что-ли? Ну, ну, молчи... Узнаемъ кто и безъ тебя! Эхма! добрые вы люди, все будетъ намъ известно!.. Палачи... Ну... что же? Идите теперь куда охота... Доказчикъ у меня есть! Пляши-нога хлопнула нѣмого по плечу.

Тотъ добродушно замычалъ и взялъ Пляши-ногу подъ руку, боязливо взглянувъ на трупъ.

— Ишь, ластится! Думаетъ, онъ тутъ правъ... Скотина дурная... Ну, такъ вали, ребята, къ женамъ... въ послѣдній разъ! А завтра—приготовьтесь на казенную квартеру переѣздѣть. Да смотрите, не удавитесь за ночь-то который! Не обижайте меня... Больно мнѣ охота посмотретьъ на васъ въ арестантскихъ халатахъ! Айда по домамъ, ребятишки! До скораго!.. и снявъ шапку, онъ взглянула на Уповающаго, перекрестился и, низко опустивъ голову, пошелъ было въ сторону, противоположную селу. Нѣмой остановился и потащилъ его назадъ.

— Чего? Дура!.. Въ волость идемъ... къ становому. Чортъ! Это еще лучше... Поняль? Не этотъ...—Пляши-нога показалъ размѣры человѣка и указалъ рукой сторону, гдѣ онъ жилъ... А другой, вотъ такой... съ бородой... кото-

рый тамъ!.. Ну вотъ, понялъ, чортъ дикій? То-то... Рѣпа дряблая!

Нѣмой дѣйствительно понялъ и даже показалъ руками, да утверждающими и отрицающими кивками головы, что первый хуже второго, а второй выше ростомъ, грознѣй и важнѣй.

— Ну, ну! Это самое. А въ село я теперь не пойду, дудочки! Тамъ убить и меня... разума-то, чай, хватить на это. Ну, прощай, Яковъ! Лежи!.. Я ужъ справлю, что обѣщаю. Самъ сгину, а все сдѣлаю какъ надо... Такъ! Веселый ты былъ человѣкъ...

Четверо людей пошли по дну балки въ разныя стороны, въ одну—двоє и въ другую—двоє. Пляши-нога шелъ и все говорилъ о Яковѣ Уповающемъ, о своей мести и о палацахъ... Нѣмой мычалъ и тихо улыбался, идя съ нимъ подъ руку. Захарченко и Жуковъ шли медленно, еле переступая ногами. Они старались быть какъ можно ближе другъ къ другу и, толкая одинъ другого локтями и плечами, молчали, упорно не поднимая глазъ отъ земли. Теперь эти двое убийцъ были просто жалкими, беспомощными людьми, раздавленными страхомъ за свое будущее...

Ночь крѣпла. Всходила луна. Въ степи было тихо, въ балкѣ еще тише. Яковъ Уповающій смирно лежалъ съ веревкой на шеѣ подъ карявой ветвой, и лучи луны, уже проникшіе на дно балки, горѣли въ осколкахъ стекла бутылки, изъ которой онъ попиль водки въ послѣдній разъ. Изломанный, исковерканный, мертвый Яковъ былъ въ полной симметріи съ уродливой и тоже мертввой ветвой, распростершей надъ нимъ свои голые и согнутые сучья. Вѣтеръ дунулъ вдоль по балкѣ, и старая деревья печально и тихо зашумѣли...

Пляши-нога сдержалъ свое слово. Судили глухонѣмого, Очепенко, старшаго Жукова и Гирко. Перваго и послѣднаго оправдали. Очепенко отправился въ Сибирь съ старшимъ Жуковымъ, но во время слѣдствія онъ раззорился на подарки нужнымъ людямъ до того, что не могъ даже заплатить адвокату, и его защищалъ казенный защитникъ. Захарченко удавился въ ночь передъ арестомъ. Младшій Жуковъ умеръ въ тюрьмѣ отъ тифа.

Во время производства слѣдствія по  
дѣлу о убийствѣ Якова Иванова Та-  
ковскаго, судебній слѣдователь, со  
словъ Очепенко, возбудилъ было дру-  
гое слѣдствіе по подозрѣнію Семена  
Николаева Сучкова въ кражѣ лошадей  
у Лаврентія Захарова Очепенко, но  
Пляши-нога выставилъ трехъ свидѣте-  
лей, вполнѣ доказавшихъ его alibi въ  
ночь кражи.

М. Горкій.